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Erlebnis fur die Ewigkeit

(Bild: Picasa)

ZEHNTAUSENDE UBERQUERTEN 1963 DEN ZUGEFRORENEN BODENSEE — UN

Morgen soll es endlich klappen. Viele Gelegenheiten béten sich nicht mehr, sagt der
Vater entschlossen, beim Abendbrot an einem Appenzeller Pantli kauend. Die
Eiszeit wahre nicht ewig. Und eine nachste Seegfrérni erlebten wir wohl zeitlebens
keine mehr. Mutterlicher Bedenken zum Trotz: Der grossere Bub sei alt genug, die
Seeliberquerung zu bewaltigen — auf den Kufen der Schraubendampfer, die man
mit einem Viertkantschliissel an die Schuhsohlen montiert. Gut 13 Kilometer von
Arbon hinliber nach Langenargen — und zuriick.

Nach der Schule aufs Eis

Es ist Freitagabend, der Plan nach den vielversprechenden Wetterprognosen
geschmiedet, die Mutter Gberstimmt und der Nachbar mit von der Partie. Walter Nef
arbeitet, wie mein Vater, bei Saurer. Wie fast alle im Quartier. Nef kam aus
Deutschland heriiber, arbeitete beim Bau der Santis-Schwebebahn. Er, Schlosser,
und Vater, Werkzeugmacher, knoten eine Schnurschlaufe um die Pneus und
Speichen, machen damit Fahrtests auf der gesplitteten Strasse.

Am Samstagmorgen, 2. Mérz, miissen beide in der «Bude» noch Uberzeit
stempeln; Saurer hat viele Auftréage, akquiriert im Stdtessin Fremdarbeiter und holt
in Konstanz und Bregenz Grenzganger mit Kleinbussen herein. Der Zweitklassler
hockt in aufgeregter Vorfreude die Schulstunden im «Bergli» bei Lehrer
Briischweiler ab. Die Schule am Samstagmorgen wird dann erst im Jahr darauf
abgeschafft. Das Elf-Uhr-Lauten der nahen Kirchenglocken ist das Signal, den Thek
zu schultern und rumpelnd den langen Schulweg heimzurennen. Es gibt
Buchstabensuppe mit Reibkase, Chnopfli und Rotkraut zur Starkung fir das grosse
Abenteuer. Mit zwei Paar Socken — sonst frore ich, meint die Mutter firsorglich —
fuhlt sich der Platz in den gstabigen Schuhen knapp an. Die dicke weinrote
Wollmutze gibt warm.

Der Menschenstrom nimmt uns mit

Es ist kurz nach ein Uhr. Milchig blinzelt die Sonne hinter der sich zusehends
auflésenden Hochnebelschicht hervor. Das Wetter spielt prachtig mit, es ist leicht
unter null Grad kalt. Beim Schlipf neben dem alten Waschplatz drangt sich viel Volk.
An einem Girillstand gibt es Cervelats. Und vor uns wolbt sich ein riesiger Eispanzer
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hintiber nach Langenargen — eine Briicke nach Deutschland, die einige
Stadtepartnerschaften begriinden sollte.

Im fahlen Spatwinterlicht sehen wir am Horizont die maurischen Turme des
Schlosses Montfort. In seine Richtung bewegt sich ein langer Menschenstrom. Er
nimmt uns mit. Immer weiter weg vom Ufer, (iber die Hohe des Schifffahrtssignals
hinaus, bis wohin ich mich bisher respektvoll vorgewagt habe. Der See ist eine ganz
andere Dimension als der Aachweiher, der in jener Zeit, anders als heute, praktisch
jedes Jahr zufror.

Das dumpfe Kratzen der Kufen

Es ist ein berauschendes Gefihl, Uber die weite Eisdecke zu gleiten, die in diesen
Tagen Zehntausende ein seltenes Naturwunder erleben I&sst, und das dumpfe
Kratzen der Kufen zu vernehmen. Der Steinacher Scherenschleifer Ceriani hat fiir
einen Zweifrankler deren Schliff erneuert. Wir verlieren uns in der aufgesplitterten
Masse der vorsichtig tippelnden, gleitenden und radelnden Seeliberquerer — auf der
riesigen Eisflache mit ihren stellenweise noch wellenartigen Strukturen mit
Schneekrusten und Uberfrorenen hellen Eisblattern.

Ich bin im Rhythmus drin, muss zwischendurch aber immer wieder warten, weil es
die pedalenden Begleiter abwechselnd, begleitet von dumpfem Aufprallgerausch,
aufs Eis haut. Bis ihnen jemand den Tip gibt, sie mégen doch etwas Luft bei den
Reifen ablassen. Danach geht es zligiger weiter, werden Schlenker und Stiirze
seltener. Vater wird, wie sich spater herausstellt, eine zlinftige «Bléuele» an den
Hiften davontragen.

Als verharrten wir in der Seemitte

Pl6tzlich in der Stille ein Motorengerausch. Ein langsam heranfahrender beiger VW
Kéfer mit schwarzem Faltdach und offenen Fenstern liberholt uns etwas abseits.
Der Beifahrer winkt. Instinktiv machen wir einen Bogen herum. Was, wenn das Auto
einbricht und ein Loch aufreisst? Die beklemmende Vorstellung erzeugt kindliches
Herzklopfen. Nachstens ist Tauwetter angesagt. Es ist bereits Anfang Méarz. Der
See ist an dieser Stelle Gber hundert Meter tief. Die sekundenlang bedréngenden
Gedanken schiebe ich weg.

Das Arboner Ufer entriickt, die Silhouette mit Schloss-, Schedler- und Kirchturm
nimmt sich beim Blick zuriick schon fast winzig aus. Irgendwann hat man den
irritierenden Eindruck, mitten auf dem See zu verharren. Fast jede Uberfahrt mit der
Fahre, wo das angesteuerte Ufer nicht naherzurlicken scheint, erinnert mich daran.
Im Strom mit uns: Leute mit Skistdcken, Kupferblatzen um die Schuhe gebunden,
Schlitten hinter sich herziehend; wieder ein Auto, ohne Karosserie.

Heimkehr im Dunkeln

Auf einem Brett hat sich ein Fotograf positioniert. Er macht Portrataufnahmen —
gegen Vorauszahlung. Vater gibt ihm finf Franken und schreibt die Adresse auf ein
Formular. Er glaubt nicht, dass ein Foto kommt, geschweige denn das richtige. Der
Pdstler bringt es dann trotzdem — drei Wochen spater. Stolze Manner, der Bub
dazwischen, in die Sonne blinzelnd. Auf einem Holzbankli machen wir Pause,
trinken geschutteltes Citro und essen ein Brotchen. Endlich kommt Langenargen
naher — und bald erreichen wir das Ufer Ostlich des Schiffssteges.

Wir sind im Verzug. Vater mahnt zur Eile. Die Zeit, im Langenargener Rathaus eine
Bescheinigung abzuholen, reicht nicht, dafiir zum Pinkeln etwas abseits beim
Ufergestriipp. Wir machen uns auf den Riickweg. Irgendwann surren die Flsse. Ein
Schluck Tee kommt gelegen. Gut die Halfte der Strecke haben wir gemeistert. Da
beginnt sich schon die Dammerung Uber den See zu legen. Es wird dunkel, als wir
noch immer unterwegs sind. Der Pulk hat sich inzwischen stark ausgedinnt.
Manchmal kracht es unter uns im Eis wie Donnergrollen. Unheimlich! Da, die
Arboner Tlrme, schwarz. Wir landen — mit Verspatung. Die Mutter zu Hause hat
Angste ausgestanden.

Max Eichenberger, Arbon
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